Comme le dit un judicieux personnage de Mark Twain, M. Tête de Pudding, un chou-fleur c’est simplement un chou qui a été au collège. Sa monstruosité s’explique par un excès d’éducation, mais c’est bien d’avoir une explication si poussée soit-elle, car nous avons ainsi l’heureuse satisfaction d’expliquer comment le chou-fleur en est venu à ce point. Or les champignons n’ont aucune éducation. Leurs formes affirment une méconnaissance totale de tout usage. Ils ne sont même pas monstrueux. Ambigus et radieux, ils tournent en dérision les plus élémentaires principes. S’ils se pourvoient de ce que l’on appelle un pied et un chapeau, chaque espèce, sur ce thème d’une pauvreté remarquable, s’ingénie à des variations dont la gratuité confine à l’insolence.