79

Par son ampleur, par sa liberté de ton et d’inspiration, le roman de Mme d’Épinay Histoire de Madame de Montbrillant est l’égal des chefs-d’œuvre du genre épistolaire : Clarisse Harlowe, La Nouvelle Héloïse ou Les Liaisons dangereuses. D’où vient la relative méconnaissance dont il souffre encore aujourd’hui ? D’influents critiques rousseauistes, certes, se sont ligués contre un ouvrage qui, dans son dernier tiers, présente une version transposée des « affaires de l’Ermitage » défavorable à Rousseau. Mais les réticences de Mme d’Épinay elle-même à assumer le statut de romancière et de femmes de lettres sont également responsables de bien des malentendus : cas très représentatif des censures, génératrices d’inhibitions profondes, auxquelles se heurtait alors l’affirmation d’une auctoritas féminine.