« Dans sa tournée à travers la classe, arrivant à mon niveau, l’instituteur s’est figé. Scrutant mon dessin, il s’est tourné vers moi, les yeux écarquillés, le regard furieux, le visage rouge de colère et m’a ordonné : Efface-moi ça ! Efface-moi ça tout de suite ! Je l’ai regardé, surpris de sa réaction, m’attendant aux compliments habituels sur mes dessins ; il reprit de plus belle : Efface-moi ça ! Efface-moi ça ! Profondément troublé, je ne comprenais toujours pas ce que je devais effacer jusqu’au moment où il a pointé du bout de sa règle sur le drapeau algérien ! » Dans ce récit mémoriel, Salah Laghrour revient avec force détails sur son enfance dans les Aurès, pendant la guerre. Des premiers pas d’apprentissage à l’école coranique jusqu’au départ au Caire pour des études secondaires, il déroule l’écheveau des souvenirs et nous raconte, sans fards, le quotidien de sa famille (de révolutionnaires) prise dans les affres de l’Histoire, déportée dans le camp de M’toussa, déracinée, décimée. Il rend égalment un très bel hommage aux femmes, à leur résistance, à leur résilience.