66

On décrit trop vite, de dehors, de loin, de haut, qu'il y aurait un sens de la peine. Car s'il en est un, il se tient dans un équilibre toujours à trouver. Il n'est jamais définitif comme se le laisse croire trop vite la lecture procédurale d'une rationalité instrumentale du monde, d'une bureaucratisation croissante de ce qui se vit dans le milieu pénitentiaire. L'équilibre est à inventer, en priorisant la finalité entre sanctionner, contenir et réhabiliter. Entre la finalité courte de la peine qui sanctionne, et la finalité longue de la peine qui vise une humanité amendée, pacifiée et peut être réhabilitée, une voie n'est-elle pas à inventer : le probable jusqu'au probant de la probation ? N'est-ce pas pourquoi, plutôt qu'une juxtaposition entre la sanction, la contention amorale et la réhabilitation, il faudrait rechercher une articulation qui serait au cœur du travail de la peine en milieu carcéral : viser la relation entre personnels et détenus au risque de la procédure ?

It is too quickly said from outside, from a distance, from above, that punishment has meaning. For if there is meaning, it lies in the balance that always needs to be found. It is never a once-and-for-all meaning in spite of what one might too quickly infer from a procedural reading of an instrumental rationality of the world, from a growing bureaucratisation of what goes on and is experienced in prison. The balance between different priorities - punishing, containing, rehabilitating - has to be invented. Between the short-term purpose of the sentence as punishment and the longer-term aim of the sentence to amend, pacify and potentially rehabilitate the person, is there not a pathway to be invented: from the probable to the probative side of probation? Is that not why, rather than juxtaposing punishment, amoral restraint and rehabilitation, there is a need to find a way of articulating them that would be the core of the work done in prison: focusing on the relationship between staff and prisoners and seeing past the procedural risk?