Cette soixantaine de textes, dont la moitié pour la première fois en français, donnent à entendre les réflexions lucides et subtiles de Robert Walser sur l’art musical. Envolées lyriques pour la Flûte enchantée de Mozart ou ironie acérée face aux mondanités des auditeurs et poses affectées des musiciens, le poète s’attache à toutes les mélodies. Mais ce n’est pas une surprise s’il marque sa préférence pour les formes modestes, brèves et les sons du quotidien. Avec la précision qui le caractérise, Walser s’attache à écouter le silence de la neige, les flonflons des cafés ou la petite musique qui accompagne le badinage amoureux. Sa prose elle-même est empreinte de musicalité, tressautant tantôt gaiement d’un sujet à l’autre, tantôt entonnant des lamentos aux accents plus graves. Robert Walser (1878-1956), maître des petites proses, poètes du quotidien, est l’un des grands écrivains de langue allemande du XXe siècle. Les textes réunis ici couvrent toute sa période créative – des premiers poèmes qui lui valent son entrée dans le monde littéraire (1899) aux textes tardifs, composés à la Waldau où il est interné dès 1929.