Ingénieur-adjoint des Ponts et Chaussées, atteint d'une invalidité physique qui deviendra source de troubles psychiatriques, Jean Perdrizet (1907-1975) a créé toute sa vie durant un monde imaginaire et une utopie salvatrice dans l'isolement psychologique, en dessinant des plans richement annotés de robots et de machines volantes, échos aux grandes questions sur la vie extraterrestre, la pensée artificielle, la conquête spatiale, la guerre nucléaire, la communication, la cybernétique, l'imagination, le mouvement, la conscience ou encore la vie après la mort. Cette oeuvre, qui a côtoyé dès la fin des années 1950 le nouveau monde de l'art brut - avec Jean Dubuffet -, se laisse approcher, tout en dévoilant par sa transparence ce qu'elle est, entre art et invention technique, en marge de la science, traduction d'une société à la fois ébahie et angoissée par le progrès scientifique et technique. À travers une enquête historique quasi policière de l'ensemble des oeuvres connues de Jean Perdrizet et de ses archives, l'auteur livre par l'étude des détails des dessins scrutés à la loupe centimètre par centimètre une image étonnante du XXe siècle, sa reconstruction par la nécessité d'un seul homme qui l'éclaire d'un nouveau jour, tout en interrogeant l'art brut, et plus largement l'Homme.